Requiescat in pace

Acte |

Claude Dubreuil, quinquagénaire bien portant de Vercheres, entra avec nonchalance a
la Résidence funéraire Riopel un vendredi matin. De taille et de constitution parfaitement
moyennes, il ressemblait a tous les hommes de son &ge, a un détail pres : cette étincelle qui
pétillait dans le coin de son ceil. Le commis en service, un gaillard ventru et vétu d’allure
solennelle, I’accueillit avec affabilité depuis son bureau non loin de la porte.

« Bonjour et bienvenue. Comment puis-je vous aider?

— Bonjour! J’aimerais acheter un cercueil.

— Nous en avons une vaste sélection a vous montrer sur le plancher et en catalogue.

— Excellent. J’ai une idée assez précise de ce que je veux. »

L’enthousiasme du client se communiqua a I’employé, qui s’anima davantage et se
racla la gorge avant de se lancer dans son petit questionnaire usuel.

« Tout d’abord, le cercueil sera-t-il pour vous ou pour un proche?

— Oh, pour moi.

— D’accord. Permettez-moi de vous poser une question délicate. En aurez-vous

besoin a court, a moyen ou a long terme?

— A trés, trés court terme, disons : demain, en fait. Tout est déja réglé, sauf ca,
étrangement.

— ANh, je vois. Nous devrons donc nous contenter des modeéles en stock, ce qui limite
d’autant les options. Avez-vous un certain budget en téte?

— Voyons voir... Il me reste environ 5 000 dollars, mais je dois encore passer chez le
notaire tout a I’heure... faire le plein d’essence... diner, souper, déjeuner, mouais,
c’est pas mal tout.

— Treés bien. Avez-vous des préférences quant aux caractéristiques?

— J’aimerais quelque chose d’assez simple, un fini de couleur naturelle. Pas d’épaisse
lague noire, ¢’est inutilement artificiel et glauque. Oh, et un oreiller confortable.
Rien de pire qu’un torticolis avant le Grand Deépart, hein! »

L’imposant représentant s’esclaffa de bon ceeur et M. Dubreuil a sa suite.



« Tres bien, merci beaucoup pour ces détails. Ca va nous faciliter la tache.

— Tant mieux. Ce serait dommage de se prendre la téte pour un lit dont tu n’as pas

besoin de te lever! »

Autre boutade de 1’égayé acheteur, autre gros rire de son interlocuteur.

« Votre attitude est tres rafraichissante, c’est le moins qu’on puisse dire. Sans vouloir
parler en mal de ma clientéle habituelle, on voit plus de mines déconfites que réjouies dans
notre quotidien de salon funéraire.

— Bah, m’en faire pour le trépas? Tré-pas pour moi! »

L’employé au visage rubescent perdit toute contenance et se gondola. A n’en pas

douter, ces deux-la s’entendraient comme larrons en foire pour brasser leurs affaires.

C’est pleinement satisfait que Claude Dubreuil sortit du commerce a peine une demi-
heure plus tard, presque ému de la belle rencontre avec ce charmant Jean-Pierre.
Substantiellement plus pauvre qu’au moment d’y entrer, il se consola en se rappelant qu’il
avait effectué un trés bon achat — nécessaire, de surcroit — et accompli quelque chose de
significatif, voire noble. « Se faire presqu’un ami la veille de sa mort... On pourrait faire
pire, non! » pensa-t-il en marchant vers sa voiture, une Toyota blanche plus trop neuve

dont la carrosserie commencait a se tacheter de rouille.

Acte 11

Le notaire Savard se leva et tendit la main a son singulier habitué qui pénétrait alors

dans son bureau a I’heure prévue.

« Ah, monsieur Dubreuil! On garde toujours le cap pour demain?

— Oui, absolument, dit-il en lui serrant la pince. Rendu la, ce serait trop d’ouvrage de
reporter. Les invitations sont parties depuis un bout de temps, bien des gens ont
confirmé leur présence. Toutes les réservations sont déja faites. Je viens tout juste
d’acheter la capsule de mon ultime voyage. Et de toute fagon, pourquoi reculer
devant I’inévitable?

— D’accord, je respecte ¢a. Alors qu’est-ce que je peux faire pour vous, dans ce cas?

On relit le testament?



— Non, non, pas besoin. Je tenais seulement a m’assurer que tout était réglo. On n’a

pas une deuxieme chance de faire une derniére impression!

— Ca alors, un vrai sac a blagues!

— Et vous a compliments.

Les deux complices échangerent un regard et un sourire francs, se mirent promptement
a I’ouvrage et bouclerent le tout en quelques minutes a peine.

« Eh bien, me voila rassuré, cher maitre. Je tiens a vous remercier pour tout ce que
vous avez fait pour moi ces derniers temps.

— Ah, c’est a la fois mon plaisir et mon travail d’accompagner les gens.

— Vous étes au bon endroit pour le faire. Par ailleurs, serez-vous des nétres demain?

— Je suis vraiment désolé, mais je ne pourrai pas. »

Le professionnel fut pris d’une vive émotion; sa vue s’embua. M. Dubreuil tenta de le
consoler.

« C’est bien correct, maitre Savard. Je ne vous en tiens absolument pas rigueur.

— Mereci de votre compréhension. Désolé pour...

— Ah, mais non! Pas de ¢a entre nous, je vous en prie. »

Dans un élan de bienveillance sincere, il alla embrasser avec vigueur celui qui I’aida
plus que tout autre a se rasséréner a I’approche du jour J. N’ayant jamais été trés assidu ni
méme prévenant sur le plan juridique, il s’en était beaucoup remis a M® Savard pour tout
tirer au clair et disposer conformément a ses volontés le peu de patrimoine terrestre qui lui

restait. Ils se quittérent donc avec le sentiment partagé du devoir accompli.

Le moribond rentra chez lui et profita de la clémence inespérée de la météo pour se la
couler douce. Non qu’il fiit paresseux : tous les arrangements avaient maintenant été
conclus, tous les dossiers bouclés, toutes ses possessions promises de longue date. Ainsi
put-il se promener a pied dans le voisinage ’esprit tranquille avant d’aller sillonner en
voiture la campagne environnante pour renouer avec la nature, golter des yeux au vert
invariable de son sympathique patelin.

Une fois le coucher de soleil observé, Claude Dubreuil revint chez lui, se prépara une
modeste portion de délicieux macaroni au fromage qu’il dégusta en visionnant un film dont

il regretta un brin I’invraisemblance. Vaisselle, lecture, toilette, lit. Allongé dans une



répétition du proverbial repos éternel, il s’accorda un grand frisson en se remémorant ses

premiers émois, ses ébats de jeunesse. Le sommeil 1’enveloppa dans le temps de le dire.

Acte 111

L’église Saint-Francgois-Xavier n’était nullement bondée, comme il sied a un lieu de
culte excentré dans une ére post-catholique pour des funérailles somme toute ordinaires. A
défaut d’avoir une famille nombreuse, M. Dubreuil s’était 1ié¢ a maintes personnes au cours
des décennies passées a travailler diligemment a 1’usine locale. Collégues, camarades, amis
et partenaires de ceux-ci constituaient donc la majorité de la modeste assemblée. La
parenté, quant a elle, remplissait a peine deux rangées.

A T’avant, aucune photo d’un hypothétique disparu, puisque le principal intéressé se
tenait, droit et fier, aux cotés du cercueil qu’il s’était choisi la veille. Son costume noir
contrastait vivement avec |’austére intérieur ivoirin, repere pré-paradisiaque d’encens et de
lumiere. Pendant un moment, il se prit a envier les hindous et leur dilection pour le blanc
—symbole de pureté — en ce qui a trait aux choses mortuaires.

La traditionnelle veillée n’ayant pas été nécessaire dans les circonstances, Claude
Dubreuil avait recu ses gens directement a I’église. A leur arrivée, ils s’avangaient jusqu’a
lui a la file pour le saluer, échanger quelques paroles (souvent touchantes) et témoigner
leur gratitude. Quand survint I’heure convenue et que le célébré vit que ceux et celles qui
comptaient le plus pour lui étaient la, il prit place sur une chaise désignée a cet effet, puis
fit un signe de la téte au prétre. Ce dernier s’installa au pupitre, invita les convives a
s’asseoir de sa voix Iénifiante et commenca la messe.

Le célébrant connaissait bien son métier et dirigea avec naturel le rituel, qui se déroula
sans anicroche. On versa force larmes en louant ce brave Dubreuil, son caractére heureux,
ses qualités humaines. Le maitre de cérémonie pria ensuite I’imminemment regretté a
présenter son allocution et lui céda sa tribune. Deux enfants profitérent de I’accalmie pour
dépenser leur exces d’énergie en dévalant 1'une des allées latérales tout en gloussant a qui
mieux mieux. Peu coutumier de la prise de parole, Claude perdit quelque peu contenance;

malgré lui, il leur jeta un coup d’ceil agacé.



L’ordre enfin rétabli par la prompte réaction du parent, il livra a ses étres chers et moins
chers un discours a son image : authentique, concis et dréle. Un homme qui s’autorise a
plaisanter au moment de faire le bilan de son existence ne saurait étre un mauvais diable,
pensa-t-on avec attendrissement. Remu¢ jusqu’a la moelle, I’orateur parvint tout de méme
a contenir son émoi et n’échappa un sanglot qu’au terme du pénible exercice; les effusions
polies de I’assistance prirent le relais de son émotion.

Le prétre lut ensuite quelques passages de la Bible, les commenta non sans tendresse,
remercia chaleureusement toutes les personnes présentes et acheva I’office en annongant
que I’on enchainerait avec la mise en terre. Se postérent alors autour du cercueil vide les
six porteurs désignés — Claude Dubreuil lui-méme, son frére, son beau-frére, son neveu,
son confrere de travail et son ami d’enfance — tandis que 1’orgue entonnait un air plaintif.
La brigade funébre hissa son fardeau de bois, se mit en marche d’un pas lent et franchit le

seuil du batiment escortée par le son des cloches et suivie du reste des communiants.

Acte IV

La compagnie retrouva la journée maussade qu’elle avait laissée aux portes de 1’église.
Apres une courte distance, on déposa le cercueil dans le corbillard; son éventuel occupant
alla prendre place aux cotés du chauffeur. Quant a elle, la procession fit a pied les quelques
centaines de métres séparant le cimetiére de la maison de Dieu. A I’entrée du terrain
consacré, les six hommes reprirent leur charge et conduisirent le cortege endeuillé aux
abords de la fosse aménagée pour recevoir le futur défunt. Tout naturellement, on se
disposa alentour en laissant un espace de choix a la téte pour le curé et I’honoré.

Une vague d’émotion parcourut le groupe dés que le pasteur prononga les paroles
fatidiques : « C’est maintenant I’heure de dire au revoir a notre cher ami, Claude Dubreuil,
dans une ronde d’adieux. » Celui-ci se dirigea a sa droite et serra la main, donna 1’accolade,
tapa gentiment dans le dos, fit une bise généreuse a chacune des précieuses personnes qui
s’etaient deplacees spécialement pour lui. Derniéres marques d’affection et expressions de
consolation, entrecoupées de mots d’esprit, de conseils impromptus, de mercis sentis, mais
surtout de silences eloquents. L’air serein de 1’hote fut source sdre de réconfort — un baume

sur la perte a venir.



Apreés avoir bouclé la boucle, M. Dubreuil hocha en direction du prétre et ouvrit le
couvercle de son cercueil. Le cceur a la fois lourd et 1éger, il s’allongea en admirant le ciel
gris et en songeant au miracle de la vie. Une lubie le prit : toujours couché, il monta son
bras et fit un pouce levé au monde, geste ultime qui dérida un tant soit peu son public.
Content de I’effet provoqué, il referma sur lui le capot molletonné. Le mécanisme de
descente s’enclencha et ’habitacle mortuaire fut déposé délicatement dans les proverbiales
entrailles de la Terre.

C’est en se mettant a son aise qu’il se félicita d’avoir obtenu un oreiller confortable de
I’avenant Jean-Pierre. 1l demanda d’ailleurs ce que le bonhomme faisait a 1’instant lorsque
les premiéres pelletées de terre churent sur son cocon de bois, jetées depuis le petit
monticule qui jouxtait le trou. Les bruits cessérent plus rapidement qu’il I’aurait cru; le

calme aidant, I’homme ferma les yeux et s’assoupit.

Acte V

Quelque temps plus tard, Claude Dubreuil entend une question résonner en lui :

« Tout s’est bien pass¢, mon cher?

— Oui, trés correct. Merci beaucoup.

— Voila qui Me réjouit. On peut éteindre?

— Bien s(r. Je m’endors déja. »

Une impression de sourire le pénetre tout entier, puis quelque chose comme un

claquement de doigts retentit et sa flamme expire.



